在人際關中要求安全，就會無可避免的產生哀傷與恐懼。
尋找安全就是在邀請不安全。你曾在人際關係中找到過安全嗎？
你找到過嗎？大部分的人都想要愛人與被愛的安全感，
但是當我們在尋找自身的安全、自己的途徑時，還會有愛存在嗎？
我們沒有被愛，因為我們不知道如何去愛 

什麼是愛？這個字如此的沉重、如此的受腐化，使得我很不喜歡使用這個字。
每個人都在談愛──每本雜誌、每份報紙、每個教會都在談論愛的永恆。
我愛我的國家、我愛我的國王、我愛某本書、我愛那座山、我愛享樂、
我愛我的妻子、我愛上帝。愛是種概念嗎？如果是的話，它可以照你想要的方式
被裁培、滋養、珍惜、被推來推去、被扭曲。當你說你愛上帝時，
那表示什麼意思呢？那表示你愛你自己想像的投射，你愛以某種形式裝飾的自己，
而那得根據你認為什麼是高貴或神聖的；所以說「我愛上帝」是絕對沒有意義的。
當你崇拜上帝時，你是在崇拜你自己──而那並不是愛。

因為我們無法解決這種被稱之為愛的東西，所以我們就逃入了抽象的事物。
愛也許是人類所有困難、問題、痛苦的終極解決方式，所以我們要如何找出
愛是什麼呢？只是藉著對它下定義嗎？教會以某種方式定義它，社會又以另
一種方式定義它，各式各樣的偏差與曲解存在著。愛慕某人、和某人睡在一
起、感情交流、男女交往 ──那就是我們說的愛嗎？那只是規範、模範，
它已經變得如此的個人化、肉慾、受限制，所以宗教宣稱愛不只是如此而已。
在他們稱為人類的愛之中，他們只看到了享樂、競爭、嫉妒、佔有慾、控制
慾以及干涉別人的思想，而因為這種複雜性，他們說一定有另外一種神聖的
、美麗的、不受影響的、不受腐化的愛。

全世界所謂的聖人都認為看女人是種不對的事情：他們說如果你沉溺於性你
就無法接近神，因此雖然他們深受性的困擾，他們還是將它推到一邊。但是
否定性慾，他們就像是沒有了眼睛與舌頭一樣，因為他們否定了大地之美。
他們使自己的心與頭腦飢餓，他們使全人類變得枯萎，他們放棄了美，因為
美與女人是相關的。

愛能夠被區分為聖潔與猥褻、凡人的與神聖的嗎？或者只有愛而已呢？愛是
屬於一個人而不屬於許多人的嗎？如果我說「我愛你」，那就排除了對別人
的愛嗎？愛是個人的或非個人的、道德的或不道德的、家庭的或非家庭的呢
？如果你愛人類，你能夠只愛特定的人嗎？愛是一種情操、情緒嗎？愛是享
樂與慾望嗎？這些問題都指出，我們對於愛的觀念、我們認為它應該是什麼
與不應該是什麼，難道不是一種文化發展出來的模範與規範嗎？

所以要進入這個關於愛的問題，我們必須先了解愛應該如何與不應該如何的
觀念。將事情區分為應該如何，是面對生命的最欺騙性的方式。

現在我要如何找出這個我稱為愛的東西呢──不是如何對別人表現出愛，而
是它本身的意義是什麼？我會先排除教會、社會、父母與朋友、每個人、每
本書談到的愛，因為我想要自己找出它是什麼。在這裡的是一個很大的問題
，而它牽涉到全人類，世上已經有無數種定義它的方式，而我也依據這一刻
的喜好而陷入了某種模範──為了要了解愛，我難道不應該先讓我脫離自己
的喜好與偏見嗎？我是迷惑的、被慾望撕裂的，所以我對自己說：「先清理
你自己的迷惑。也許你能夠透過愛不是什麼，來找到愛是什麼。�
政府說：「為了愛你的國家，要去殺戮。」那是愛嗎？宗教說：「為了愛上
帝，要放棄性。」那是愛嗎？愛是慾望嗎？別否認。對大多數人來說的確是
如此──愛是帶著歡娛的慾望，這歡娛源自於感官與性的滿足。我並不反對
性，但是要看看是什麼牽涉於其中。性在短時間內會讓你完全的沉溺，然後
你又回到了騷動不安之中，所以你想要一再的重覆那種沒有憂慮、沒有問題
、沒有自己的狀態。你說你愛你的妻子。在那種愛當中牽涉到性歡愉、牽涉
到讓某人在家為你照顧小孩與煮飯。你依賴她；她給了你她的身體、感情與
鼓勵，以及一種安全感與幸福感。然後她離開了你；她厭倦了或跟某人走掉
了，而你情感的平衡被摧毀了，而這種你不喜歡的干擾就是所謂的嫉妒。在
其中有痛苦、焦徐、憎恨與暴力。所以你真正的意思是：「只要你屬於我，
我就愛你，但是當你不屬於我時，我就開始恨你。只要我可以依賴你並滿足
我的需求、性慾以及其他事情時，我就愛你，但是當你停止供應我要的東西
時，我就不喜歡你了。」所以在你們之間有對抗、隔閡，而當你感到與別人
有隔閡時，就沒有愛了。但是如果你能夠與妻子在一起，而沒有這些互相矛
盾的想法、這些在你自己裡面的無盡爭吵，那麼也許──我是說也許──你
會了解愛是什麼。那麼你就完全自由了，而你的妻子也一樣，如果你所有的
歡娛都要依賴她，你就是她的奴隸。當一個人在愛的時候必須要有自由存在
，不只是從另一個人得到自由，也是從自己得到自由。

這種歸屬於他人、在心理上由他人取得營養、依賴他人──在這些事情當中
必定會有焦慮、恐懼、罪惡感。而只要恐懼存在，愛就不存在了；一個被哀
傷凌駕的頭腦永遠不會了解愛是什麼；而多愁善感和愛也是無關的。所以愛
和歡娛與慾望都是無關的。

愛不是過去思想的產物。思想不可能培養出愛。愛不會陷入嫉妒之中，因為
嫉妒是屬於過去的。愛總是活躍的現在式。它不是「我將會愛」或者「我曾
愛過」。如果你了解愛，你將不會追隨任何人。愛不是服從。當你在愛的時
候，沒有尊敬或不尊敬的問題。

你不知道愛一個人的真正意思是什麼──要去愛而沒有恨、沒有嫉妒、沒有
憤怒、沒有想要幹涉他人做為或想法的欲求、沒有譴責、沒有比較──你知
道那是什麼意思嗎？有愛的地方，會有比較嗎？當你全心全意的愛某人時，
會有比較嗎？當你為愛而全然的放棄自己時，他人是不存在的。

愛有責任與義務嗎？它會使用這些字眼嗎？當你出於義務而做某些事情時，
其中會有愛嗎？在義務中是沒有愛的。義務的結構會摧毀那個陷入義務中的
人。只要你受迫而去做某件事，你就不會去愛這件事。當愛存在時是不會有
責任與義務的。

大部分的父母親很不幸的都認為他們對小孩有責任，他們採取的形式是告訴
小孩他們該做什麼和不該做什麼、他們該變成什麼和他們不該變成什麼。父
母親想要他們的小孩有安穩的社會地位。他們稱之為責任的東西，是他們崇
拜的體面的一部分；而對我來說似乎有體面的地方就不會有秩序；他們在乎
的只是變成一個完美的中產階級而已。當他們讓小孩去配合社會時，他們就
是在支持戰爭、衝突與暴行。你會將此稱為關心與愛嗎？

真正的關心是像關心樹木或植物一樣，灌溉它、研究它的需求以及最適合它
的土壤、溫柔的照顧它──但是當你讓小孩去適應社會時，你就是準備讓他
們被扼殺。如果你愛你的小孩，你就會希望世上沒有戰爭。

當你失去了你愛的人時，你會流淚──你的眼淚是為你自己而流、還是為那
個死去的人而流的呢？你為自己哭泣、還是為他人哭泣呢？你曾經為他人哭
泣過嗎？你曾經為你在戰場中喪生的兒子哭泣過嗎？你哭過，但那些眼淚是
出於自憐、還是因為一個人類被殺了呢？如果你哭泣是出於自憐，那麼你的
眼淚就沒有意義，因為你關心的是你自己。如果你哭泣是因為你失去了一個
你已經投資了許多感情的人，那並不是真正的感情。當你為死去的兄弟哭泣
時。為你自己哭泣是容易的，因為他已經不在了。在表面上你哭泣是因為你
的心被觸及了，但是那並不是為他而被觸及，那只是被自憐觸及而已。而自
憐會使你冷酷無情、會使你封閉、會使你變得遲鈍和愚蠢。

當你哭泣時，那是愛嗎？──你哭是因為你寂寞、因為你被留了下來、因為
你不再是強而有力的──抱怨你的運氣、環境──而哭泣的那個人總是你嗎
？如果你了解這一點，那意味著直接的去接觸它，就像你去觸摸一棵樹、一
根柱子、一隻手一樣，然後你就會發現悲傷都是自己創造出來的、悲傷是思
想創造出來的、悲傷是時間的產物。我三年前有個弟弟，現在他死了、現在
我是寂寞的、痛苦的，沒有人可以給我慰藉或陪伴，那使我哭泣。

如果你願意去看，你可以看到這些事情在你裡面發生著。你可以一眼就看穿
它，而不用花任何時間來分析它。你可以在片刻中就看出這個稱之為「我」
的虛假小東西、看出它的本性與整個構造，我的眼淚、國家、信仰、宗教─
─這些醜陋的東西都在你的裡面。當你用心而不是用頭腦來看它時、當你從
內心深處去看它時，你就擁有了終結悲傷的那把鑰匙。悲傷與愛無法在一起
，但是基督教將受苦理想化了，他們將悲傷放在十字架上然後崇拜它，並且
暗示你永遠無法逃離痛苦，除非你透過某扇特定的門，而這就是一種剝削性
的宗教性結構。

所以當你問愛是什麼時，答案也許會使你震驚。它也許意味著一種動盪；它
也許會拆散家庭；你也許會發現你並不愛你的妻子、丈夫或小孩──你愛他
們嗎？──你也許必須粉碎你建造起來的房子、你也許永遠不會再去寺廟了。

但是如果你仍然想找出愛是什麼，你將會看到恐懼並不是愛、依賴並不是愛
、嫉妒並不是愛、佔有與支配並不是愛、責任與義務並不是愛、自憐並不是
愛、沒有人愛的苦惱並不是愛，愛是恨的相反，就像謙遜是虛榮的相反一樣
。所以如果你可以消除這些東西，不是藉由強迫、而是藉由清洗它們，就像
雨水清洗葉子上累積多日的塵埃一樣，那麼也許你就會遇見這朵奇妙的花朵
，而那是人類一直在渴求的。

如果你不曾擁有過愛──不只是一點點，而是很多的愛──如果你沒有被愛
所充滿──世界將會變成災難。你在理智上知道人類的和諧是重要的、愛是
唯一的方式，但是誰會來教你如何去愛呢？會有任何的權威、方法、系統來
告訴你如何去愛嗎？如果有人能夠告訴你，那就不是愛了。你能夠說：「我
要練習愛。我要坐下來日復一日的思考愛。我要練習仁慈與溫和，並且強迫
自己去關注他人。」嗎？你的意思難道不是說你能夠訓練自己去愛、你能夠
練習愛的意志嗎？當你練習愛的紀律與意志時，愛就遠離了。藉由練習愛，
你也許會變得非常聰明、更仁慈、或進入了非暴力的狀態，但是那和愛一點
也沒有關係。

在這個荒漠般的世界中是沒有愛的，因為歡娛與慾望取代了愛的角色，然而沒有了愛，你的日常生活是沒有意義的。而如果沒有美，你就無法擁有愛。
美不是某種你看到的東西──不是美麗的樹木、美麗的圖畫、美麗的建築或
美麗的女人。唯有當你的心與頭腦知道愛是什麼時，美才會存在。沒有愛與
那種美感就不會有美德，而你對此早已心知肚明。你若去改善社會、救濟窮
人，你只會製造出更多的惡行，因為沒有了愛，你的心與頭腦中只會有醜陋
與貧窮而已。但是當愛與美存在時，不論你做什麼都是對的，不論你做什麼
都是適當的。如果你知道如何去愛，那麼你可以做你想做的任何事，因為愛
將會解決所有的問題。

所以我們現在談到了重點：頭腦能夠遇見愛，而不必有任何紀律、思想、強
迫，不必遵照任何書本、老師的意見，就像遇見一次美麗的夕陽一樣嗎？

對我來說有一件事似乎是絕對必要的，那就是沒的動機的激情──那不是某
種承諾或成就的結果、那不是肉慾。一個不了解激情是什麼的人永遠無法了
解愛，因為愛唯有在全然的放棄自我時才會出現。

尋找的頭腦並不是激情的頭腦，不尋找而遇見愛才是唯一發現它的方式──
要不知不覺的遇見它，而不是以努力和經驗來遇見它。你將會發現的這種愛
將是不屬於時間的；這種愛既是個人的又是非個人的、這種愛既是唯一的又
是有許多個的。就像一朵充滿芳香的花朵，你可以聞到它的香味，或只是從
旁邊經過。這朵花是為每個人盛開的，也是為那個專程去聞它、欣喜的看著
它的人盛開的。不論一個人是在花園附近、或是在遠方，對花朵來說那都是
一樣的。因為它充滿了芳香，因此它想要與每個人分享。

愛是種新穎、新鮮、活生生的東西。它沒有昨天也沒有明天。它超越了思想
的動盪。唯有天真的頭腦才了解愛是什麼，天真的頭腦能夠活在這個不天真
的世界中。人類不停的透過犧牲、崇拜、關係、性、各種歡娛與痛苦來尋找
這件不尋常的東西，但是唯有思想了解了它自己並且自然的停下時，才有可
能找得到。到那時愛才沒有相反之物，愛才沒有衝突。

你也許會問：「如果我找而了這種愛，我的妻子、小孩、家庭會怎麼樣呢？
他們必須受到保障。」當你問這種問題時，你就是還沒有走出思想、意識的
範圍。一旦你走出這些範圍，你將不會再問這種問題了，因為到時候你會了
解愛是存在於一個沒有思想、沒有時間的地方。你也許會記下這句話並且反
覆誦唸它，但是要超越思想與時間──那意味著超越悲傷──就是去察覺世
上還有一種被稱為愛的不同空間。

但是你不知道如何找到這種不凡的泉源──所以你怎麼做呢？如果你不知道怎
麼做，你就什麼也不做，不是嗎？什麼也不必做。然後你的內在將是完全寧靜
的。你了解那是什麼意思嗎？那意味著你不再尋找、不再要求、不再追逐；中心點完全不見了。然後愛才會出現。 

